目錄
寂寞是種病？從孤獨培養出來的能力
可以前往firstory收聽
本世紀已經過了20年了，除了最近流行的covid-19傳染病之外，還有一種也伴隨著，正在大流行。一種叫做「寂寞」的東西。因為「人與人之間的連結」要被迫中斷。學校不能去、社交場所不能去、公司也不能去。人們都只能待在家中。實體的距離和心理的距離都被拉得遠遠的。想要來和大家聊聊「寂寞和孤獨」。
是生病了才孤獨，還是孤獨才生病？
生病了，不一定會造成孤獨；而孤獨也不一定會生病。無論如何，這兩者的關係，已經在大眾的心態連上等號了。的確，在某些心理疾病裡，會有逃離人群的症狀，那是一種害怕孤獨/不想要一個人，但是在人群之前，又覺得害怕。有時，是無法和他人有共鳴，不能生活在日常生活中，只能待在自己建造的牢籠裡。他們需要你伸出手，需要告訴他們，嘿，不要怕。不要怕脫離常軌，再回來就好。而生理疾病，有時也會讓人脫離常軌。像是普魯斯特在《追憶似水年華》裡書寫的，年幼因病，很多時候只能獨處的自己。自身和世界好像隔了窗戶、隔了門，那些活動你看得見、聽得見，但是你卻無法參與。
而世紀大疫情，人和人的距離被迫拉遠，但是網路電商平台卻是非常耀眼。我們從身體上的孤寂，轉而變成了從物質上的滿足。像是花錢可以補心中的洞。孤獨挖出來的洞，就像物品把它們填滿吧。每周都有購物節，1111的光棍節，被發明成了「最特價」的日子。我們的孤獨，可以透過線上和大家一起倒數搶購，感受熱鬧、感受被圍繞的自己。身體不再寂寞，個人不再是一個人。有什麼問題，就是你買得不夠。
買起來，買起來，讓寂寞消失。
真的有靈魂伴侶嗎？
在柏拉圖的會飲篇有個叫Androgynous(男女結合體)，這是靈魂伴侶的來源。而榮格也有所謂的阿尼瑪/阿尼瑪斯。彷彿人們都內建了一個「理想對象」，我們一生最重要的目的就是要把他/她給找出來。否則我們的日子是不完整、一點也不幸福。這樣的念頭在電視、電影、浪漫小說，已經成為了一個深植人心的概念了。只要缺了一半，就無法完整。人們都成了「自我預言」，過著不幸福的人。從19世紀開始，這一兩百年來，人們已深深地相信，過去的人們是不幸的，他們不從追求過自己的愛情。當人們可以追求時，卻又說「我還沒找到我的true love」。而電視/電影裡的真愛，譬如《暮光之城》或是《格雷的五十道陰影》，男主角如果在現實世界，又有能力、脾氣又壞，又有控制慾，很愛吃醋，真的是理想的另一半嗎？
你有沒有想過？你的幸福是你自己的事情，不需要靠著「另一半」才可以達成。當人生的唯一目標是「激情」、「浪漫」，而「三十而已」的新女性，奮鬥了這麼久，就只差最後的「愛情」，就可以完整和完美了整個人生。電影好看，但你有沒有想過，只要對方是「真命天子」，處在一段被虐、被控制也沒有關係？
醒醒啊！靈魂伴侶，這件事，沒有那麼重要！
什麼是家？
林強的向前走，唱出了從20世紀以來，大都市扮演了「人肉果汁機」的功能。
親愛的父母再會吧 到陣的朋友告辭啦
阮欲來去台北打拼 聽人講啥物好空的攏在那
把大批大批的年輕人吸入了全球化和原子化的城市裡，讓他們為了城市所用。城市的擴張，也讓人們變得孤立、變得無力。而且，把你所有連繫舊有社會的支持人，全部斬斷。人們不在有社群力量的支持。
卡早聽人唱台北不是我的家但是我一點攏無感覺
台北不是我的家，那請問，你的家在哪？你在的，只是一間小小的套房，你以為，你的打拼和奮鬥，可以賺來更多的錢；但同樣的，你也花得更多，而且當你真的生病、真的窮困時，誰要伸出手？都市房價貴，因為大家都在搶。而都市化的第一代，目前也都要面臨年老。無家可歸的感覺，不會因為時間而消失。
有多少人仍然在問：「台北，是不是我的家？」
隨著時代，出現新的解方：「網路社群」。我們可以在網路上，自組一個社群。相同興趣的人，無論多遠，我們都可以找到對方，一起談談、一起分享。這是多麼棒的事情。但是，越是連結，越是憂鬱。所謂「網路社群」可能害處和好處的比例一樣多。人們在上面，各種網美。大家在網路架構出美好的食物、美好的身材、美好的假期。越是這樣，越是看不起自己的日常生活。越是連結，越感覺得自己生活的無趣。孤獨還沒有消失之前，就已經被自己的無趣給悶壞了。
因為寂寞在網路上找到的連結，而這連結又餵養了你的寂寞。
但網路，或許也是新時代，對抗老年寂寞的方式。保持與外界的密切聯繫、與他人的連結、持續處於社交及家庭網路的中心，這是避免老年孤獨的唯一方法。建立有意義的方式和他人共存，不要退休了，自己一個人待在家看電視，那不是享受，那是一種漸漸和社會脫離。
建立你孤獨的能力
精神科醫師兼精神分析師Anthony Storr(1920-2001)說過一句，我覺得很棒的話：「人際關係並非人類幸福與安定的唯一來源。」在客體關係理論中，我們的確過多關注在「關係」裡，而市面上會許多教養書籍，讓母親們都變得很焦慮，好像沒有教好孩子、沒有讓他們有好的「關係」。他們長大就會長歪的論點。沒錯，很多精神官能症的人，他們有很多人際關係的不圓滿，過得很辛苦。他們不開心、他們焦慮、他們憂鬱。但不全然都是人際關係所造成的啊。
歷史上有很多人，譬如康德，維根斯坦，牛頓。也有寫《湖濱散記》 的梭羅、寫《追憶似水年華》的普魯斯特。獨處是他們的能力，他們在自己的內在想像世界裡，他們學習、觀察、記錄、書寫這個世界。有很多人生重要的東西，也需要你的高度專注和孤獨。他們也告訴我們一件事，人際關係，並非是唯一滿足幸福人生的唯一條件。
「孤獨是多麼的從容，多麼的溫和」
每個人都想要幸福過日子，我也想啊。每個人都想要追求幸福。但這幸福，不是只來自於外在。如果看許多僧人的陳述，或是達賴的書，他們也都曾描述過，某些最為奧秘和最幸福的經驗，都是來自己內心的世界。在寂寞的世界裡，培養自己孤獨的能力。如果這個世界的疫後，可以教會我們什麼的話，我會希望，多學會點孤獨、多學會和自己獨處。
你，是一個人讀完這篇文章嗎？